王蒙:我还是相信文学不死

标签:业务发展 jinrundi.com 澳门赌场押大小技巧

  2019年,王蒙先生86岁了。不管在什么场合,依然精力充沛,说话条理清楚、幽默机智,做事风风火火、神采飞扬。

  今年第一期的《上海文学》杂志,在小说头条发表了《地中海幻想曲》和《美丽的帽子》两个短篇小说。此外,他还新写了五万字的中篇小说《生死恋》,这三篇小说的主题都是爱情。

  文学创作以外的时间,除了完成中国海洋大学文学院的工作外,去年王蒙在十几个城市做了有关传统文化和读书类的演讲。平时在家,他每天坚持游泳、走路,在微信头像上晒自己健身成果,笑称自己是“耄耋腹肌男”;开起了讲读孔孟老庄的音频节目,对新生事物不仅有好奇心,年轻人流行的时髦爱好一样不差。

  “我特别爱看电影,很多电影完全超出我的想象,《布达佩斯大饭店》《飞越疯人院》《忧郁的星期天》,太好了。”电视剧他也没少看,“好处是看着不累,睡完一会儿回来,一瞧,还是这德性!”

  1

  我没有想到《这边风景》能再拿茅盾文学奖

  张英:《这边风景》讲述的是1960年,新疆伊犁一个维吾尔村庄推行“社会主义教育运动”背景下的故事,你为什么会选择在30年后出版这个小说?

  王蒙:我是在1971年,38岁时写的这个作品,那时候我还在新疆伊犁的“五七干校”,我开始写了部分章节,几年时间里,我都在写它,一发不可收拾。“文革”后我也试图挽救、删改这部作品,发表出版,但小说体量太大,快70万字,小说人物达100个,不可能推倒重新来过,索性就尘封起来。

  我没有把它彻底废掉,而是选择发表和出版,它是对上世纪60年代小说写作空白的弥补,人们在小说里能够看到那个时期的生活,政治运动再严酷,生活仍然在继续,艺术和文学仍然在场,不可摧毁。

  40年后,我的儿子和儿媳找到了手稿,他们读了之后非常喜欢,这让我有了自信。我大概花了4个月的时间订正完,后来交给了花城出版社。

  从文学创作的角度来看,没有那个时候的王蒙,也不会有以后的王蒙,那个我也是王蒙的一部分。

  《这边风景》记录了我在上世纪60年代的生活,我38岁到47岁之间的人生,一条鱼的中段部分。在79岁的时候,我眺望到38岁时的我,理想、真诚,想用劳动锻炼自己,让自己脱胎换骨。虽然今天来看是一部“过时的作品”,但小说更多的是记录了那个时候维吾尔族人的生活风貌,衣食住行,吃喝拉撒,婚丧嫁娶,人物鲜活,细节生动,而且从头到尾都是掏心窝子的认真,真情实感,这是我今天再也无法抵达的写作状态了。如果大家把小说当文献考证,我也不反对,因为小说里很多细节,都是真实于生活的。

  2

  新疆让我成为了如今的王蒙

  张英:上世纪80年代初,王蒙创作了 “在伊犁”系列小说,当时为什么会选择去新疆?

  王蒙:这个不能说是我个人的选择,我是被动的,右派的帽子虽然去掉了,但我写的短篇小说发表不了,《青春万岁》审来审去不能出版,新疆作协安排我到《新疆文学》工作,我就这样去了新疆。当时的乌鲁木齐,真的是很美,盛世才时期的南门大银行还在,人民剧场也有气势,南门外的大清真寺也很独特,办公大楼的颜色都是橙红色的,市民的房屋都是土坯做的,屋顶是清一色的洋铁皮。现在回想起来,那完全是一幅凝固的油画。我在新疆一呆十几年,在一个少数民族的地区,和维吾尔农民一块,同吃同住同劳动,一间屋睡觉,日常生活用维吾尔语和他们交流,哪个作家能做到这一点!

  1965年4月份,乌鲁木齐雪化完,我去了伊犁,住到了第一生产队阿卜都热合满·努尔家里的厢房里,真的是和农民打成一片,心连心,同吃同住同劳动。当时新疆农村里面伊犁条件最好,不会饿肚子,能吃饱饭。劳动锻炼,只要活着就可以锻炼。我就在那个村庄住下了,半年以后老婆也接去了伊犁,每周末可以家庭团聚。

  我是北方人,吃米饭也吃面食,也吃羊肉,馕接受起来很容易的。那时候我知道了什么叫美好,南疆北疆的维吾尔族农民都种玫瑰花,家家门前屋后都是果树,我知道了杏树、桃树、枣树、苹果树,也认得了无花果、哈密瓜、石榴花,还有维吾尔族人缓慢的生活节奏,一天可以在喝酒、喝茶、吃馕、聊天中度过。我在那个村劳动锻炼6年多,但我的户口在伊犁,家属一直在伊犁市里的学校当老师。后来,有老外问我:在新疆16年里做了些什么,我开玩笑说,读了16年大学的维吾尔语,从预科读到博士后,就学会使用这门语言。

  3

  维吾尔族人的幽默改变了我

  张英:1979年6月,你离开新疆,坐火车回北京时哭了, 16年的新疆生活,究竟给了你什么?

  王蒙:新疆庇护了我,保护了我一家,平平安安。底层老百姓的生活里来的智慧,也让我一辈子受用。

  伊犁每年打麦子的季节,当地人绝不给牲口戴上笼嘴,有时候,马一口把好多麦穗都咬进去了,消化不了,屎拉出来全是麦粒。可维吾尔族农民说:“这是真主给它的机会,一年就能吃饱这么两三个星期。我们为什么要管它呢?”维吾尔族人喜欢说一个词:塔玛霞儿,大约相当于“玩耍”的意思,有一种自然而然、随遇而安、走哪算哪的人生态度。维吾尔族人有句极端的话:“人生在世,除了死亡以外,其它都是塔玛霞儿!”这样的人生态度,对我影响深远。

  我花了半年多的时间,就可以和当地维吾尔族人简单交流了,能够一起聊天。熟悉地掌握,应该是在两年以后,我在生活当中学习。

  我找一个课本,《新疆行政干部学校读本》,我又找到中国科学院社会科学学部(那时候还没有社科院)民族研究所的研究员朱志宁在《中国语文》杂志上有一篇文章《维吾尔语简介》,光这个简介我就学了一年。

  除了劳动和家庭团聚,我其他时间就是学习维吾尔语,读维吾尔语版的《毛泽东选集》,唱维吾尔语的颂歌,所有和维吾尔语相关的书籍,当地农村家庭有的书,前苏联出的维文小说,鲁迅的《呐喊》《彷徨》,高尔基的《在人间》,都有维语版的,我都读。

  在日常生活里,特别是和维吾尔族朋友们一起喝酒,那是更好的学习场合。不管什么时候,抓住任何机会我都用,我也把汉族的许多故事用维语讲给维吾尔族群众听,从而赢得了他们的友谊和信任。

  离开新疆多年了,但我对新疆的写作和回忆从没停止过。各民族之间需要爱、理解和沟通,换句话说,需要一种精神层面的“混凝土”。

  我把《这边风景》和“在伊犁”以新疆为背景的系列作品,视为自己对新疆的回报。我希望通过自己的写作,为民族间的了解与团结尽一点微薄之力。

  4

  如何看待文学的未来

  张英:《王蒙自传》三部曲和《季节四部曲》,一个是非虚构的自传,一个是虚构的小说,放在一起看,就是一个完整的王蒙,用生命完成的思辨与写作。

  王蒙:《王蒙自传》三部曲就是我对自己人生的记录和回忆。《季节》这四部作品也有我的经验在里面。我的作品是为大家写的,也是为自己写的。作为一个普通人,我是历史的见证人。我没有结论,没有任何判决,但是我提供一份个人的证词。中国在这一时期的变化是非常快的,包括我写过的东西,人们很快就会忘记,但是无论如何我要把这份证词留下来。

  我的创作中占主导地位的,也是我一贯主张的是:我对任何写作的手法或方法都不承担义务。也就是说,一切方法、一切流派、一切对风格的追求都是为我所用的。我并不是为了创造一种风格而写作,而是用什么风格或手法能更好地表达,追求一种与众不同。

  张英:写了一辈子,文学奖对你重要吗?

  王蒙:谢谢你,没有问我诺贝尔奖的问题。我回答几十年了,文学奖是给作家的礼物,安慰一下自己,鼓励一下自己,很好。但还是要平常心。我相信,所有作品的写作,是在获奖之前。比如我们谈中国文学,谁的作品最牛?李白的诗、屈原的辞,楚辞汉赋、唐诗宋词、元曲、明清小说,曹雪芹没得过,李白没有得过大奖,他们的作品怎么样?流传至今。

  中国当代文学,有一批很好的作家,韩少功、张炜、王安忆,铁凝、莫言、余华,刘震云、迟子建、毕飞宇、张承志等,他们的作品,比奖更重要。

  现在有一种说法,说随着视听技术的发展,文学已快要灭亡了。事实上只要有语言、文字,有人的思想感情,文学就不会灭亡。

  但也必须承认,文学受到了不小的冲击,人们也逐渐不满足于只有文字的世界。新媒体则常常以趣味与海量抹平受众大脑的皱褶,培养人云亦云的自以为聪明的白痴,他们的特点是对一切文学经典吐槽,他们喜欢接受的是低俗擦边段子。人们的注意力正在被更实惠、更便捷、更快餐、更市场、更消费也更不需要智商的东西所吸引。

  但我相信,影视剧、娱乐视频、影像,还取代不了文学的功能,比如爱情,你看电视剧听爱情歌曲就会满足吗?不会。一个猛男和一个靓女在那儿抱过来抱过去,滚过来滚过去,表面上比你看一部爱情诗过瘾多了。但爱情的时间缓冲,爱情的反复和弯弯曲曲的过程呢?情感的含蓄与体味,欣喜和痛苦,脉搏和心跳,激动人心的情绪和心理想象呢?文学的魅力,影视剧还取代不了。

  文学具有一种致命的力量,他可以让人忽略一些得失。加谬说:文学不能使我们活得更好,但能使我们生活得更多。文学使人更充实、更丰富、更深刻、更有滋有味,文学使生活各个方面增加了很多魅力。

?

?

相关链接:

王蒙莫言出手,尽显短篇小说精妙魅力
王蒙:《红楼梦》的言情与政治
王蒙川图讲述“永远的阅读”
王蒙:文学不会消亡它对人精神的推动超过一切

?

[来源: 新民晚报] [作者:张英] [编辑:王秋芳]
?
 
独家访谈
“文学这种东西,有一种植物性,想想它,浇浇水,慢慢就会长出枝叶来。”
2010-2011 www.hkwb.net AllRights Reserved
海口网版权所有 未经书面许可不得复制或转载
琼ICP备05001198 企业法人营业执照
互联网新闻信息服务许可证
龙门林场 角子里 远大路 森美 广开路 笋山村 底堡乡 西贡区 港宁东路 市陌六社区 大斗沟街道 埔羌林
达溪镇 欧公陂 中建苗族彝族乡 贵和街 肖张镇 康庄路 相州 甘官屯乡 下泉 东镇镇 前漳消村委会 东胡林
浅集办事处 主要企业部分企业用简称 君召乡 西韩吉 发车地点 泉河铺乡 高要市 峻下 太阳宫居委会 陈楼村委会 梅花碑 阳关
jinyaoshao.com baoyansuo.com jianpuzai.com juanshouyu.com wufengchi.com